许一多脱口而出:“去找墓。”
“我也不知道你要去找什么墓,我觉得你脑子肯定坏了,但你当时都快哭了。我靠,我俩穿开裆裤的时候就一起玩,我还从来没见你哭过,人都吓傻了。手术一做完我立刻跟你说了,你脑袋包得跟个粽子一样,茫然地看我,还问我找什么墓。”
“我又跟你哥说,你哥本来没当回事,一听说你快哭了掐灭烟拎着衣服就冲进主任科室。医生觉得我俩有病,被缠得受不了说你是脑瘤压迫神经出现幻觉,语言系统混乱。不过我没死心,每年都跟你说。”
许一多挠挠头:“怎么,你又想起来了?”
谈善静默,开口说:“没。”
“你外婆是不是会风水,其他也行,我有事要问。”
许一多爽快:“成,你想什么时候。”
谈善:“越快越好。”
“什么时候能出来打球啊,这都两年了。”许一多又说,“你哥说你脑袋现在是全家最金贵的东西,让我悠着点玩。最后一次复查了是不是,复查完一定去楼底下打一场。”
谈善:“医院去完马上找你。”
许一多高兴起来:“你说的啊,一言为定。”
“一言为定。”谈善说,“什么时候骗过你。”
挂完电话谈善又在楼道里站了会儿,他就站那儿什么都没想,脑袋空空地浮起来。过了半天才想去楼下买根巧克力,又忍不住往贴了黄符的门上看。
他那一刹那突然想做什么出格的事。
他不抽烟不喝酒不早恋,高中少年时间过得十分平静。高二在课堂上晕倒,紧急送医后养了两天,身体状态允许的情况下立刻手术,手术后明显忘记了什么,因为从前他历史能考满分,做完手术修养大半年,即使休息太久也不该到什么都要重新开始的程度。
所有人都跟他说捡回一条命就好了,除了生老病死没什么大事。谈书銮在他手术室门口待了那两个小时,眼里都是血丝,皮鞋下的烟头比从前半年抽得还多。从那之后家里所有人都严格勒令他减少费脑子的学习,谈父谈母对他只有一个要求:快乐。
谈善五指插-进额里颓然地揉了揉。
他从小到大没遇到什么挫折,手术过了痛过那一阵还是觉得痛,牵扯的不是任何一处地方。他现在突然明白夜里惊醒时心悸的源头他看向贴上黄符的门廊。
根本没贴紧,不用风吹那黄纸轻飘飘地落下来,跟楼道间灰尘一起飘到他鞋底。
谈善微微地吸了口气,低头时神情极淡。
他将钥匙再度插-进锁孔。
“我洗澡。”他进了门径直往洗手间走。
浴室传来水声。
鬼在卧室,手指掠过一排排挂起来的长袖和卫衣。
现代人的东西对他来说不难理解,高楼林立汽车飞驰,他花了两年的时间彻底适应。他的学习能力强到变态,从前是,现在也是。他知道这些衣服该怎么穿,习得一些基本的常识。
浴室外蒙上一层湿润朦胧的影子。
卧室浴室相比外面更私人,氤氲水汽在鬼眼前铺开,他手掌压在上面,血液奇怪地躁动。
谈善抱住双膝,将自己埋进浴缸温水里。
他进来前拉上了所有的窗帘,藏蓝色遮蔽了整个室内,围出一座天鹅绒的城堡。
鬼站在黑暗中,听见浴室里的人轻轻喊他的名字“徐流深”。
人被喜欢的人叫名字总会有一些奇特的反应,鬼甚至能想象到对方如何开口音,他叫他时有时笑,有时也皱着脸不高兴,高兴或者不高兴都一样的生动明亮。
鬼将不该忘记的东西刻进脑海里,反复回忆。
他忍不住上前一步。
谈善静静地看着浴缸里多得要溢出来的水,说:“你能帮我拿衣服吗?我忘了。”